вкусы парижской читающей публики. Рассказы о ранних "любовницах" взяты с сайта из мира придворных слухов, сплетен и слухов. Фредерик, несомненно, признался Грумбкову, одному из самых влиятельных министров при дворе своего отца, что испытывает слишком слабое влечение к женскому полу, чтобы представить себе брак.12 Реконструировать сексуальную историю короля невозможно - да и не нужно: он вполне мог воздерживаться от сексуальных контактов с кем-либо любого пола после своего восшествия на престол, а возможно, и раньше.13 Но если он и не делал этого, то уж точно говорил об этом; разговоры придворных вокруг него были пересыпаны гомоэротическими шуточками. Сатирическая поэма Фредерика "Палладион" (Le Palladion, 1749), которую с большим удовольствием читали на королевских пирушках, содержала размышления об удовольствиях "секса слева" и рисовала пикантную сцену, в которой Даргет, один из потсдамских фаворитов, подвергается содомии группой развратных иезуитов.14
Это была исключительно мужская жизнь в раздевалке, и одной из непреходящих особенностей узкого социального окружения Фредерика был его резкий мужской тон. В этом смысле двор Фридриха был развитием Табачного колледжа, который он с таким отвращением рассматривал во время правления своего отца. Маскулинизация, преобразившая придворную жизнь после 1713 года, не была отменена, более того, в некоторых отношениях она была усилена. Только в годы правления Рейнсберга, когда Фридрих еще был кронпринцем, женщины стали частью общественной жизни его двора. Очевидно, что в этом созвездии не было места для полноценного гетеросексуального брака. Был ли союз между Фредериком и его женой, Елизаветой Брауншвейг-Бевернской, когда-либо заключен, неизвестно. Несомненно лишь то, что с момента восшествия на престол Фредерик разорвал социальные отношения с женой, переведя ее в сумеречную зону, в которой она сохраняла формальные права и атрибуты супруги, занимала скромную резиденцию (при весьма ограниченном бюджете), но не поощрялась к контактам с королем.
Это было необычное решение: Фредерик не воспользовался ни одним из более очевидных современных вариантов - он не развелся с ней, не изгнал ее из страны и не заменил ей любовниц. Вместо этого он приговорил ее к своего рода условной анимации, в которой она была не более чем "репрезентативным автоматом".15 С 1745 года она была персоной нон грата в Сан-Суси; в элегантное летнее убежище короля приглашались другие женщины (в основном на воскресный обед), но не его жена. За двадцать два года с 1741 по 1762 год Фредерик лишь дважды присутствовал на праздновании ее дня рождения. Хотя она продолжала председательствовать при том, что осталось от берлинского двора, горизонты ее жизни постепенно сузились до периметра ее загородной резиденции в Шёнхаузене. В письме, написанном в 1747 году, когда ей был тридцать один год, она говорила о "спокойном ожидании смерти, когда Богу будет угодно забрать меня из этого мира, в котором мне больше нечего делать [...]".16 Переписка Фредерика с ней велась по большей части в тоне ледяной формальности, и были случаи, когда он относился к ней с поразительным отсутствием чувств. Наиболее известным из них является незабываемое приветствие "Мадам стала толще", которым он приветствовал свою жену после долгих лет разлуки по возвращении с войны в 1763 году.17
Станет ли все это причиной поиска "настоящего Фредерика" - вопрос спорный. Личность Фредерика формировалась на основе неприятия подлинности как самостоятельной добродетели. На предписание своего жестокого отца: "Будь честным парнем, просто будь честным", подросток Фредерик отвечал лукавой, напускной вежливостью, принимая позу язвительного, развязного, морально агностического аутсайдера. В письме 1734 года своему бывшему воспитателю, гугеноту Дюану де Жандуну, он сравнивает себя с зеркалом, которое, будучи вынужденным отражать окружающую обстановку, "не осмеливается быть таким, каким его создала природа".18 Тенденция к исчезновению себя как субъекта, как личности проходит красной нитью через все его произведения. Ее можно обнаружить в пораженческом стоицизме его военной переписки, в сарказме и пастише, с которыми он держал на расстоянии даже близких соратников, и в его склонности, размышляя о принципиальных политических вопросах, сливать личность короля с абстрактной структурой государства. Даже жажда работы, которая у Фредерика была огромной и бесконечной, может быть истолкована как бегство от интроверсии, которую приносит безделье. Защитный экран, который Фредерик воздвиг против жестокого режима, навязанного его отцом, так и не был разрушен. Фредерик так и остался самозваным мизантропом, сетующим на низость человечества и отчаявшимся в счастье в этой жизни. Тем временем он с поразительной энергией продолжал укреплять свой культурный капитал. Он бесконечно упражнялся и играл на флейте, пока у него не выпали зубы, оставив амбушюр в руинах. Он читал и перечитывал римскую классику (на французском языке) и оттачивал свое мастерство французского прозаика, поглощая новейшие философские труды и набирая новых собеседников, чтобы занять места, освободившиеся после смерти друзей или предательства жен.
ТРИ СИЛЕЗСКИЕ ВОЙНЫ
Почему Фридрих вторгся в Силезию и почему он сделал это в 1740 году? Банальным ответом на этот вопрос будет: потому что он мог. Международная обстановка была весьма благоприятной. В России смерть царицы Анны в октябре 1740 года парализовала политическую исполнительную власть, поскольку придворные группировки боролись за регентство малолетнего наследника Ивана VI. Великобритания, хотя и была другом Австрии, с 1739 года находилась в состоянии войны с Испанией и поэтому вряд ли могла вмешаться. Фредерик также рассчитал (правильно), что французы в целом поддержат его. У него были средства, чтобы осуществить задуманное. Его отец оставил ему армию численностью около 80 000 человек, тщательно обученную, хорошо обеспеченную и оснащенную, но не испытанную в боях. Фридрих также унаследовал значительный военный сундук в 8 миллионов талеров золотом, упакованный в гессенские мешки и сложенный в подвалах королевского дворца в Берлине. В отличие от него, монархия Габсбургов, потерпевшая ряд катастрофических неудач в войне за польское наследство (1733-8) и турецкой войне (1737-9), была близка к истощению.
Новый монарх Габсбургов, Мария Тереза, была женщиной. Это было проблематично, поскольку законы, регулирующие наследование в доме Габсбургов, не предусматривали наследования по женской линии. Предвидя эту трудность, император Карл VI, отец трех дочерей, потратил много сил и средств на то, чтобы добиться внутреннего и международного одобрения "Прагматической санкции" - технического устройства, которое позволило бы династии отступить от правил. К моменту его смерти большинство ключевых государств (включая Пруссию) выразили свое согласие с "Прагматической санкцией". Однако было сомнительно, что эти обязательства будут действительно соблюдены. Две немецкие династии, в частности, Саксонская и Баварская, женили своих старших сыновей на племянницах императора в 1719 и 1722 годах соответственно; впоследствии они утверждали, что эти договоры давали им право, в отсутствие наследника мужского пола Габсбургов, на часть наследственных земель монархии. В начале 1720-х годов саксонцы и